我开始理解为什么美国人对"免费医疗"如此恐惧

　　我的胃痛了三个星期. 那种'钻心'的疼. 半夜能疼醒. 吃什么都'反胃'. 我知道不能再拖了.

　　打电话给诊所. 前台小姐很'热情'地告诉我. 最早的预约时间是两个月后. 十二月三号. 上午十点半.

　　'两个月!' 我几乎喊出来.

　　'是的女士'. 她的声音还是那么'甜美'. '如果是紧急情况. 您可以去急诊室'.

　　急诊室. 我想起上次因为'发烧'去急诊的经历. 等了八个小时. 花了三千刀. 医生看了五分钟. 说, '回家休息. 多喝水'.

　　我决定'等'.

　　等待的两个月里. 我开始观察美国的'医疗系统'. 开始理解为什么这里的人对'免费医疗'如此恐惧.

　　不是因为他们'自私'. 是因为他们知道'免费'的代价.

　　我住的公寓楼里有个老太太. 玛莎. 七十多岁. 她告诉我她的故事. 去年她需要做'白内障'手术. 排队等了四个月. 期间视力越来越'模糊'. 几乎看不见'红绿灯'.

　　'但这还不是最糟的'. 她说. '最糟的是你不知道'质量'怎么样. 因为医生没有'竞争'压力. 反正你只能等他'.

　　但在美国的'公共医疗'系统里. 选择权被大大'限制'了.

　　我开始理解那些'反对'免费医疗的美国人的逻辑.

　　他们不是反对'帮助'穷人. 他们是担心自己也会被拖进这个'低效'的系统.

　　担心从现在的'快速'但昂贵. 变成'免费'但缓慢.

　　担心从'有选择'但要付费. 变成'没选择'但不要钱.

　　这是一个关于'时间'. '质量'. '选择权'的复杂计算.

　　我在等待的过程中. 遇到了各种各样的人. 他们都有自己的'故事'. 自己的'恐惧'.

　　有个中年男人. 约翰. 他需要做'心脏'检查. 已经等了三个月了. 他说, '我每天晚上都担心自己'死'在睡梦中. 但没办法. 只能等'.

　　有个年轻妈妈. 莉萨. 她的孩子需要看'专科医生'. 排队等了五个月. 她说, '孩子的病情在'恶化'. 但医生说不是'紧急情况'. 只能继续等'.

　　有个老人. 鲍勃. 他需要换'膝盖'. 排队等了一年. 现在走路都困难. 但还要继续等. 因为前面还有'更严重'的病人.

　　我开始明白. 免费医疗的问题不是'钱'. 是'资源分配'.

　　当所有人都'免费'看病的时候. 医疗资源就会'稀缺'. 稀缺就意味着要'排队'. 排队就意味着有人要'等待'.

　　而'等待'的代价. 有时候比金钱更'昂贵'.

　　我想起一个经济学概念. '天下没有免费的午餐'. 医疗也是一样. 看起来'免费'. 但你付出的是'时间'. 是'痛苦'. 是'焦虑'. 是对'未知'的恐惧.

　　两个月后. 我终于见到了医生. 一个看起来很'疲惫'的中年女医生. 她一天要看五十个病人. 每个病人平均十分钟.

　　她检查了我的胃. 问了几个问题. 然后说, '需要做'胃镜'. 我给你安排一下'.

　　'什么时候!' 我问.

　　'大概三个月后'. 她说. 语气很'平静'. 好像在说天气.

　　我心里'崩溃'了. 从胃痛到确诊. 要等五个月. 如果有问题需要'治疗'. 可能还要继续等.

　　'如果我愿意'自费'呢!' 我问.

　　她的眼神'亮'了一下. 说, '那可能下周就能安排'.

　　这就是'现实'. 在'免费'医疗系统里. 时间就是'奢侈品'. 速度就是'特权'.

　　有钱的人可以'插队'. 没钱的人只能'等待'.

　　这种'不公平'甚至比完全'商业化'的医疗更让人愤怒. 因为它给了你'希望'. 但又让你'绝望'.

　　我开始理解为什么很多美国人宁愿要'昂贵'的私人医疗. 也不愿意要'免费'的公共医疗.

　　因为'昂贵'至少是'透明'的. 你知道自己在为什么'付费'. 你知道自己得到了什么'服务'.

　　但'免费'是'模糊'的. 你不知道要等多久. 你不知道质量如何. 你不知道什么时候轮到你.

　　这种'不确定性'比高昂的医疗费更让人'恐惧'.

　　我想起那些支持'免费医疗'的政客们. 他们说得都很'动听'. 人人都有看病的'权利'. 医疗不应该是'奢侈品'.

　　但他们从来不告诉你'等待'的痛苦. 从来不提'资源稀缺'的现实. 从来不说'时间成本'的代价.

　　他们只告诉你'美好'的一面. 不告诉你'残酷'的一面.

　　最后. 我选择了'自费'做胃镜. 花了一千二百刀. 但第二天就做了. 结果是'胃炎'. 不严重. 吃药就能好.

　　如果我选择'等待'. 可能要再忍受三个月的'痛苦'. 三个月的'焦虑'. 三个月的'未知'.

　　这一千二百刀. 买的不只是'检查'. 买的是'安心'. 是'快速'. 是'选择权'.

　　我开始明白. 美国人对'免费医疗'的恐惧是'理性'的. 不是因为他们'冷血'. 是因为他们明白'天下没有免费的午餐'.

　　每一种制度都有它的'代价'. 商业化医疗的代价是'金钱'. 免费医疗的代价是'时间'和'质量'.

　　关键是. 你愿意付出哪种'代价'.

　　你愿意用'金钱'换取'速度'和'选择'. 还是愿意用'时间'和'痛苦'换取'免费'.

　　这不是一个关于'道德'的问题. 这是一个关于'权衡'的问题.

　　而每个人的'权衡'都不一样.

　　因为每个人对'时间'. '金钱'. '健康'的'评价'都不一样.

　　这就是为什么'免费医疗'在美国如此'争议'的原因.

　　不是因为美国人'不善良'. 是因为他们明白'选择'的'复杂性'