万维读者网 > 每日文摘 > 正文  

别瞎说,我们这些经历过80年代的人还没失忆呢

www.creaders.net | 2022-09-22 11:37:25  读宋史的赵大胖 | 0条评论 | 查看/发表评论

  01

  这段时间网上突然出现一种风潮,疯狂怀念80年代,说什么那时候没有房贷、车贷的压力,生活得简单快乐而幸福。

  我用徐志胜的口头禅来表达我的感受:“我看完我都懵了。”

  的确,那时候没有房贷和车贷的压力,那是因为根本就没有房子可以买,也根本买不起车子。

  我是70年代中期出生的,80年代的时候我已经有非常深刻的记忆了,我想跟大家聊聊那一段“没有房贷”的日子。

  我父母都是中学老师,先是在乡村中学,十多年以后调到了区里(也就是镇里)的中学当老师,我从有记忆开始的时候就跟着父母一起住,直到上了高中以后住校才开始跟父母分开。

  在我的记忆里,我们家一共住过三套房子。

  这个套,其实只是一个量词,并不是指的套房。

  02

  我们家住的第一套房子是乡村中学的教室宿舍,一个土木结构的三层楼,整个学校就是一个四合院,以前是当地一个地主的房子。

别瞎说,我们这些经历过80年代的人还没失忆呢

  当年住过的房子已经没有了,清明节我跑步回老家的时候拍了一张照片,左下角砖块这一片,大约就是我们房子的位置

  我父母因为是双职工(夫妻都在学校当老师),所以被学校照顾分到了顶楼最角上的一间屋子。屋子被隔成了两间,大的我父母住,小的我自己住。。具体多少平方我不记得了,但是肯定很小,因为我自己的房间摆了一张小床和一个小书桌、一个小碗柜、一个小饭桌之后,剩余的空间已经很小了。我们一家三口吃饭都得坐得很挤,要是来个客人就得把碗柜、书桌往我床的那边挪,好把位置腾出来。

  这个房子夏天很凉快,冬天也很凉快,我冬天最大的乐趣就是在窗口搭着一根小板凳,伸手出去掰屋檐垂下来的冰凌玩儿。

  我房间的窗口其实也是我们自己开的,以前只有我父母的房间里才有窗户。凿开墙壁之后,里面是厚厚的楠竹片,这可能就是中国的钢筋混凝土吧。

  这个房子没有厕所,上厕所、洗澡都要去学校另一头一个偏僻的、坟山旁边的公共厕所,这对于一个只有几岁的孩子来说,挑战实在是有点大。

  尤其是半夜想要拉屎的时候,那简直是人生的一大考验。厕所没有灯,这种小事情舍不得浪费手电筒的电池,有星光的时候就借着星光,实在是看不见才用手电筒,而且蹲下以后马上就得关掉。我后来想,我现在不怕鬼,多半是小时候已经把怕鬼的份额用完了。

  屋子也没有厨房,我们自己砌了一个小灶炒菜,在学校食堂里打米饭。这么多年没失过火,也算是我们祖上积德了。我至今记得,每周二我父母都要参加学校的政治学习,我从小学放学回来之后还要学着炒菜。是的,七八岁的时候就开始学着炒菜了,现在手指头上还有当时切茄子切出来的伤疤。

  因为我们家住顶楼,这个房子又是几十年的老房子,所以每次下暴雨的时候房顶都要漏水,我们就得用盆子在家里接水。我至今都记得,我床的正上方有一个漏雨点,每次都能准确地漏在我的脸上,怎么检瓦都检不好。

  03

  这两间房子我们一直住到了1986年,我在那里度过了非常愉快的童年,然后随着父母去了区里的中学。

  区中学的老师更多,双职工也多,我父母初来乍到当然分不到好的房子,学校给我们安排了一间屋子让我们过渡。

  这个房子有多大,我就能很清晰地回答出来了。

  我们宿舍这栋楼一共两层,楼下是教室,楼上是教师宿舍,楼上楼下的格局是一样的,只不过把一间教室隔成三间当教师宿舍用。

  一间教室是6米×9米,也就是54平方米,所以我们这一间房子是它的三分之一,也就是18平方米。

  我们一家人在18平方米的房间里大概住了一学期还是一年,我已经记不清了。屋子拥挤到什么程度呢,因为实在是没地方摆书桌,我因为是教师子女,可以享受一定的“特权”,去教师的办公室做作业。

  在享受宽敞的学习环境的同时,也要承受身边全是老师监督的心理压力。

  这个房子没有厕所,上厕所还是要去学校另一头坟山旁边的公厕去——我也不知道为什么学校都喜欢把厕所修在坟山旁边,可能这就是缘粪吧。

  但是因为这个房子是砖土结构的,在防火的问题上稍微宽松了一些,所以每家每户都在家门口砌了一个柴灶。

  每到做饭的时候,整个过道全是烟,有烧柴火的烟,有炒菜的油烟,有生煤炭炉子的烟,沿着过道的两头腾腾往外冒,跟火车出隧道一样。

  04

  住了一学期还是一年之后,学校有一个老师搬走了,因为他结婚了,他爱人是医院还是政府的,可以分宿舍。

  经过学校的协调,我们一家三口跟他旁边的这个老师换了房子,然后这两间挨着的房子就分给了我父母。好在这个房子本来就是以前隔断的,整改起来也方便,我们自己动手把两间房中间的隔断拆了一个门出来,这样我们终于可以住上套房了。

  足足36平方米,一间教室的三分之二,我再也不用去办公室这种龙潭虎穴做作业了。

  我上初二的时候,生了带状疱疹,满胸满背都是水泡,没办法去上课,正好我们班教室就在我家楼下,我每天就坐在窗口听老师讲课,自己在家学习,传音效果相当之好。

  倒不是我多么热爱学习,我爸妈都是老师,老喜欢抽查我的学习情况,如果不会就要挨骂。

  这个房子不但没有厕所,还没水龙头,只有在室外安了两个公用的水龙头。我们学校在山上,那时候水压不够,每到用水高峰期,街上用水的人多了,学校的水就上不来,我们就坐在水龙头边,听着水龙头里发出咳痰的声音,盼望着街上的人赶紧用完水。

  对了,每次水龙头发出咳痰声音的时候,会有很大一股吸力,我们都喜欢把手放在水龙头下紧紧按着,直到手上被吸出一个圆圆的印子。

  05

  我们家真正住上有厨房有厕所有阳台的房子,是九十年代初的事情了,父母单位第二次集资建房,两室一厅,非常流行的铜条瓜米石打磨光滑的地面。

  便宜是很便宜,但是没有产权,只有使用权,如果调走了就要把这个房子退出来。

  我们家在这里住了一年,我父亲就调到了县里一所中学,我也去了县里上高中,我母亲从双职工变成了单职工,这套房子于是就按照规定退了出来。

  学校另外一对双职工老师补偿了我们家当年集资的钱,似乎还额外给了一些钱,然后让我母亲重新搬到了单身宿舍去,直到她退休之后回来跟我一起生活。

  整个八十年代,我们家房子的情况我记得非常清楚。

  确实没有房贷,那是因为完全没地方买房子。我们家一家三口挤在一个18平方米的房间里的时候,学校有很大一批老师都住在两室一厅的集资房里。我羡慕吗?羡慕得很,但是没办法,他们先来,该他们住,我们想都别想。

  说实话,我的童年并不算苦,父母都有教师工资,生活至少不是最差的那一个等级。连我都不愿意回到那个年代,我真不知道是哪些人在向往。

  即便是住在学校第一批集资楼的老师,他们的生活也不方便,因为房间里没厕所。没厕所的原因,是修建集资楼的时候,一位领导拍着桌子说:“房间里怎么可能修厕所,不晓得好臭!”于是他们就只能去旁边的公厕,或者在家里使用尿盆。

  06

  的确,现在的房价很贵,房贷的压力很大,但是我很害怕这种走极端的思维方式越来越多。

  因为现在的房价贵,所以就要回到那个年代去;因为现在贫富差距很大,所以就要回到大家都很穷的日子;因为现在竞争很激烈,所以就要回到当初配给制的年代。

  网上有不少人,专门负责歌颂80年代的生活,什么幸福轻松、青山绿水,搞得我都很诧异,以为我跟他们生活的不是同一个80年代。

  很多经历过这个年代的人还没失忆呢,那时候的环境是什么样大家清楚得很,那是一个在县城里用鼻子就能找到造纸厂的年代,那是长江边上堆满了五颜六色废水泡沫的年代,那是河沟里流淌着黑色的水漂浮着几尺长的絮状物的年代,那是冬天洗澡都要跑几趟拎几瓶开水去公共厕所的年代。

  至于有人说的所谓的平等啊、人与人之间简单快乐之类的话,你能骗得过你自己就好,你当你自己的麻醉师,不要去骗其他人。

  我就简单说一句,你以为包分配,是真的能把你分到你想去的地方吗?做梦吧。

  我始终坚持一个观点,要向前。

  人要向前,社会也要向前,观念也要向前。

  老是期望回到过去,那不是正常人的想法,至少不是平常人的想法。

  我这么说吧,我现在过的日子说不上好,但是比80年代强多了,至少不用一家三口挤在18平方米的房子里生活。

  谁让我回去过那样的日子,谁就是我的仇人。

   0


24小时新闻排行榜 更多>>
1 一夜之间 中国人都跑了
2 重要转折点已到 所有人和习对着干
3 怎么看出一个人有没有钱?专家曝6大特征
4 黑天鹅降临!凌晨,四大消息全面袭来
5 拜登一纸法令威力大 中国电动汽车3大指标暴

48小时新闻排行榜 更多>>
1 人民币出大事 北京故意放水
2 莫斯科传来震惊世界的消息 凶手竟是...
3 一夜之间 中国人都跑了
4 重要转折点已到 所有人和习对着干
5 怎么看出一个人有没有钱?专家曝6大特征
6 黑天鹅降临!凌晨,四大消息全面袭来
7 拜登一纸法令威力大 中国电动汽车3大指标暴
8 震惊 血腥袭击莫斯科 是普京的特种部队
9 曾被吹捧上天 如今却沦为笑柄的10大坑人物
10 将进政治局?彭丽媛在中国官场的脚色日益受
热门专题
1
美国大选
6
中共两会
11
秦刚失踪
2
中美冷战
7
台湾大选
12
火箭军悬案
3
以哈战争
8
李克强猝逝
13
台海风云
4
乌克兰战争
9
中国爆雷
14
战狼外交
5
万维专栏
10
李尚福出事
15
普里戈津
一周博客排行 更多>>
1 她的天才因美貌而被忽视 湮灭之城
2 1364 (图文)红二代披露助毛泽 范学德2
3 给世界“指明”方向后,中国迷 中国社会经
4 风云无定日月有常:中美关系实 阿妞不牛
5 辛峰:社区那条红围巾 万维网友来
6 何与怀:沉沦神州的血祭者 万维网友来
7 莫言现象:中国知识分子的宿命 万维网友来
8 中国梦未来五年,十年和三十年 文庙
9 杀一个无辜的人而救更多的人, 平等性
10 辛峰:保守党大幅领先 搭顺风 万维网友来
一周博文回复排行榜 更多>>
1 巴以冲突引发的讨论 不合群
2 读后感:中国没有中世纪 施化
3 分享“左媒”知乎的一个帖子。 高鹏
4 消遣一下中国适不适合多党制的 特有理
5 科学不是真理,实践不是检验真 骆驼
6 俄国GDP世界前十:西方专家的 随意生活
7 谁买过、用过九阳豆浆机? 体育老师
8 中国美术学院开除的两位77级学 艺萌
9 所谓“毛让站起来,邓使富起来 东田枫叶
10 开始有点儿同情川普了。。。。 爪四哥
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2024. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.