万维读者网 > 每日文摘 > 正文  
我在美国与新冠搏斗的25个昼夜
www.creaders.net | 2021-01-13 01:05:43  一苇杭之渡彼岸 | 0条评论 | 查看/发表评论
  

Capture.PNG

 躺在病床上的海佑(化名)。

  留宿学生家里,我染上新冠

  我在美国教中文,疫情以来一直在网上给学生上课,从未出门。有个曼哈顿顶级中学的优等学生,需要得到前十名高中录取成绩的额外加分,想让我给他辅导中文。10月28日,其家长接我去他家。之前女主人Kasia反复解释,8个月以来,她除了购物,从未外出。我想应该没事,便欣然接受去她新泽西的家中住一晚、分两天授课四个小时的邀请。

  记得那天晚上有揭露拜登儿子“硬盘门”的大新闻,Kasia夫妻都是川粉,下课后,他们热情邀请我同坐在沙发上看新闻。当时我未戴口罩,看了5分钟,觉得采访时间太长了,便回房休息。

  29号下午约4点,我刚准备给学生上课,男主人站在我身后说:“为了防止万一,我现在马上送你回家,Kasia发烧了。”我一愣,不由紧张起来,快速收拾好课本冲到门口。听到身后Kasia大喊:“我刚从农场回来,送你点新鲜的鸡蛋和苹果。”本想拒绝,但碍于面子,就带着口罩拉开包,她顺势把东西放进了包里。

  一路上,心里依然紧张,但还是安慰了男主人。刚进家门,Kasia的电话就打了进来,她说刚才是误会,重新测了体温,并没有发烧。我放下心来,重新在网上完成了课时,并开心地与先生分享了新鲜的苹果。

  30号下午,我觉得左边背部疼痛并逐步加重,以为是心脏问题,决定去看心脏科医生。但那天医生休诊,就去了附近的按摩诊所做按摩,以减轻疼痛,直到傍晚回家。31号是周六,一大早,我就被剧烈的背疼疼醒了,心想可能按摩师下手太重了,就用各种冷热敷、贴膏药止痛。后来觉得有点头痛,便测了体温,37.5度。开始怀疑有问题,马上与先生一起去Urgent Care(急诊中心)做了检测。

  11月1日中午接到电话通知,说我呈阳性。立马全身像被电流击中,颤抖从脚下传到全身,心砰砰直跳。我问我先生的情况,听说他是阴性,悬着的心放平了一些。

  慌乱中,我再测体温,还是37.5度。立即打电话给Kasia,她清楚地说了声“shit!”。自此,她每天一个电话问候,至今从未间断,但也从未明确解释讨论传染的源头,甚至说是因为我首先发烧,才取消了此后的一次聚会。紧接着,她夫妻俩检测结果都呈阳性,并有中等程度症状,孩子无症状,但有抗体。

  连续发烧,我被送进医院

  在惊慌不安中,我一连三天高烧至38.5度,家庭医生开了退烧和化痰药,并解释一般病情不会用川普总统所说的特效组合药物治疗。七年前经导管检测,我的心血管堵塞程度达85%,因位置特殊未放支架,一直通过跑步锻炼和药物进行保守治疗,现在日夜担心新冠病毒是否会攻击心脏。莫名其妙的是,三天后竟然退烧了,咳嗽咳痰似乎也不严重,我的焦虑情绪逐渐平息下来,期望像年轻人那样平安度过。

  可到了4号那天,在外借住的先生突然回家,说他已确诊呈阳性。尽管他佯装轻松,开玩笑说,这下终于可以互不嫌弃,相互关照了,但我还是觉得我连累了他,心里过意不去。

  5号上午,本来一切正常,突然遭一个多年老朋友的无情抨击,她说我几天前聊天用词不当,否定了我的人格,这一记重拳打得我头晕目眩,但还是颤抖着手回复了短信。紧接着,血压骤升到两百多毫米汞柱。伴随着胸口一阵紧似一阵的疼痛,我吃了三次救心丸无效后,拿上医疗卡,准备好平时服药的药单,果断打了“911”,说明自己是新冠病人。几分钟后,“911”派了救护车过来接我了。

  在医院治疗期间颇费周折和戏剧性。

  前六天尽管住在新冠病区,但所有药物、检测及治疗都围绕着胸痛和调整血压进行,体温每天稳定在37.5度,血氧指数93%,我仍然咳嗽,但医生护士并不介意这些症状。

  10号晚上,心脏科医生专门为我讲解了支架的材料演变和好处,并说放支架是目前解决胸痛的有效途径。因7年前心脏专家的结论是堵塞位置特殊,放支架效果不好,且是取不出的异物,所以当时建议做心脏搭桥手术。于是我答应考虑一下。

  11号中午,医生通知,说回家等检测结果转阴后再放支架。当时我决定自己打车回家。

  出院时晕倒,第二次住院

  在医院楼下药房等待取药时,我突然头晕目眩,两腿打颤,但还是同意了加塞的人先取药。约十几分钟后,胸口被疼痛挤压着,满头大汗,坚持着走到医院门前,一连打了三个出租车电话,也没人愿意接我。焦虑中,突然感觉胸腔有东西抓来拧去,胸口像要被撕裂,一阵猛烈的眩晕袭来,霎那间觉得掉进了一个洞里。我下意识抓住了一个人,说了一句:I need help……

  醒来后,我发现自己已经在急救室了。看到医生拿着我的出院资料在看,我赶紧说,我的医生是Bell……果然,几分钟后Bell就捏着我的肩膀喊:What happened to you?

  重新入院后,医生认为晕倒是因为血压低造成的,便调整了药量,胸口疼痛似乎平稳下来了。

Capture.PNG

海佑的病房。

  13号夜晚,院方吸取经验教训,用救护车把我送回了家。到家后,看到隔离在家、满脸倦容的先生和满地的垃圾,颇感意外。一问,原来大楼管理员怕传染病毒,坚决不让先生出门扔垃圾。我先生吃完了以前储存的所有蔬菜水果后,只能吃土豆和米饭拌调料……听到这里,我忍不住痛哭起来,第一次真切体会到人生悲苦,不知自己是否能够熬过这段艰难时光。

  14号起床后,一切数据正常,但血压上升了,胸痛似乎加剧了,口服了三颗救心丸,心口还是痛。正在纠结时,医院打来回访电话,我断断续续地说了情况,一个姓戴的中国医生果断地说:马上打911,我在Emergency Room(急救室)等你回来放支架。这次全家人一致决定不管如何,先放上心脏支架,救命要紧!

  第二次入院后,我做了两次新冠检测。16号下午,检测结果呈阴性,决定马上手术。

  上手术台前,我的脑海里还翻腾着7年前心脏科老专家的话:你要是我的亲姐妹,今天就不让你走,不做搭桥手术很危险!你堵塞的位置放支架效果不好,支架是无法取出的异物……于是我便忐忑地问医生:“七年来我一直在跑步锻炼,那些堵塞血管的胆固醇会不会减少点?”医生肯定地回答:不会,胆固醇会随着时间的推移在血管壁淤积增多,锻炼和药物只能抑制它,但不会减少它!我只好一咬牙:放吧,一切听天由命!

  手术中,由于麻醉药的作用,我迷糊了一会,听医生好像在向学生讲解:这哪有堵塞80%多,最多只有30%……边说边用导管清理。只见荧屏上软导管的一头沿着血管壁往上提了五六次,每提一下,暗蓝色的血管里就落下一层薄雾似的曼纱,慢慢伸展开,由深变浅。不知是因为懵懵懂懂听了30%的数据心情放松了下来,还是这诡异神秘的影像太吸引人,一时竟忘记自己还在手术台上……

  很快医生轻松地告诉我:“你没有心血管堵塞,所以不需要放支架。我们做了一些处理,你以后再也不会胸口痛了。”说完便快速离开了。

  什么?!尽管有了思想准备,但还是被这个结论惊掉了下巴,心中有一万个草泥马在奔腾:我大把大把地吃了七年药,每天汗流浃背地跑了七年步,竟然没有堵塞!?不对啊?七年前的导管检测是误诊吗?难道是上帝眷顾我做事坚持认真的优秀品质,吃药吃没了还是跑步跑没了?也不对啊,那为什么每年冬季来临时,总有那么一段时间胸口隐痛或不舒服?现在的胸口阵痛又怎么解释?难道是前后两个手术医生检测的位置不同?

  带着这些疑问,我咨询了手术医生、住院医生和心脏科医疗团队,他们一律回答:你的问题无法解释。无奈,我和儿子只好脑洞大开,自己解释为:厉害的新冠病毒没长眼睛,在攻击心脏器官时一并把淤积在血管里的坏胆固醇铲除了。无论如何,对我来说这是个天大的好事,七年来的包袱终于彻底解除,还暗自欢喜:我怎么这么幸运,得个新冠还顺带把心血管堵塞的毛病一并治好了。手术医生也说这是医疗奇迹啊!

  18号晚上出院前,护士特意在服了七年的扩血管药名的医嘱上,用笔批了一个大大的“×”,并反复叮嘱:You don’t need to take this pill anymore! (你不用再服这个药了)

Capture.PNG

医生开的医嘱。

  深夜,带着治愈了心脏病和新冠病毒的双赢笑脸回到家,哪管房间满地狼藉,很快带着对新生活的憧憬进入梦乡……

  大概后半夜,深度睡眠中,突然被一阵撕扯的胸痛惊醒。感觉一股巨大的力量把我身体拧了几把,似乎要把胸腔里的东西撕扯出去。那股力量凶猛快速的扭动翻滚使得我张嘴却无法出声,等反应过来时,这股力量又突然松手了。总共持续了约一两分钟,大汗淋漓后,我百思不得其解:检测结果说血管没堵,除了新冠症状其它一切正常,这是什么诡异的东东在作祟?

  仍然感觉胸口有一把乱草堵在那儿,便用小锤轻轻敲背,这一敲敲出了剧痛,像一把尖刀猛得插在了胸口上,尖锐的疼痛使得我无法呼吸,僵在那里。先生马上扶住我,不停地在背上从上往下捋……终于,堵在胸口的那团东西掉了下去,疼痛减弱了一些。我艰难地说:阿司匹林……先生马上往我嘴里塞一片。我又示意先生打电话给心脏科医生。谢天谢地,医生听到了我微弱的声音,马上果断地说:立即打911!

  第三次住院,我给孩子留下“遗言”

  19号第三次入院后,还是常规的新冠检测、抽验血及各种检查。我依然胸口痛得死去活来,除了服用阿司匹林,医生似乎也没有其它止痛的好办法。他们把我安排在急救室的一个单间中,呆了14个小时,直到半夜。

  在这个四面徒壁的小黑屋里呆着,有种自生自灭的绝望。傍晚,有个印度医生进来告诉我,不清楚什么原因导致心脏功能受损,从现在起不吃不喝,等待进一步的检查。

  这个消息犹如晴天霹雳,彻底击垮了我生存的信念。无休止的心绞痛已磨灭了我所有生存的希望,我怕留下遗憾,趁还有一丝精力,想交代一下后事。信先写给谁呢?写什么呢?思前想后,觉得这一生亏欠家人太多。正万念俱灰不知怎么下笔时,突然接到了12岁的美国学生Leon的电话。他像上帝派来的小天使,用天籁般的童音说着一口纯正的普通话:亲爱的海佑,我想你!我每天晚上都为你祈祷,我在波兰的奶奶带领她教堂的朋友为你祈祷!我们大家都爱你!

  当时听得泪流满面,我何德何能,至于国外这么多人为我祈祷!美国的亲家也带领那些不同族裔的亲戚为我祈祷,我也知道所有的亲人和朋友都在为我日夜祈祷。我想只有撑着活下来才有机会报答他们,我的意志渐渐坚强起来了。

  20号半夜一点,我再次转入心脏科病房。远远就听到了嘶哑的喊叫声,然后声音渐渐靠近。原来我要与一个摔断了脊椎、神智不清的94岁老人同病房,两病床之间只隔半米远,中间用一个帘子隔开。当我表示不愿与她同屋时,当班护士说:you are lucky to have a bed(你已经很幸运了,可以安排到一张病床),“No, I prefer to staying outside to wait another one(不,我宁愿呆在外面等别的床)。”

  “No! ”她回答了一声就出去了。

  结果可想而知。我感觉胸口上像插着一把刀,伴随着身旁从未间断的一声声凄厉的惨叫,彻夜难眠。历经了二十多个小时的不休不眠不吃不喝,我早已精疲力尽,却要在这里度过地狱般最可怕、最难熬的夜晚,我开始头痛眩晕呕吐,感觉氧气管中的丝丝凉气已变成辣疼,每一次呼吸都像在受刑,痛不欲生。我感觉自己撑不下去了,咬着牙忍住痛,用最后的力气给儿子写下:最后时刻,想握着你们的手……短信发出后,周围的景象和声音翻滚着,渐渐远去……

  不知什么时候,朦朦胧胧中,我听见嘈杂的喊叫声,护士们不停地给我抽血、放氧气管、测血压、测氧,在肚子上和胳膊上打针,还有各种检查和折腾。想弄清自己是在哪里,却怎么也睁不开眼,直到有人推醒我,拆下身上的管子说要做M.R,我才知道自己还活着。做M.R的时候,一开始,我在舱里痛得无法按规定完成憋气,便退了出来。医生说,你的病情很危险,要想活命,就要努力完成它。

  无奈,鼓起勇气再次进到舱里。在长达近一个小时的憋气呼气中,想到了平时练习Soprano时在丹田控制气息的要领,心想:插在心口上的不是刀是一口气,横下心把肚子鼓起来说不定气就顶出去了。于是两只手紧紧抓住床边,腿用力一蹬肚子一鼓,停住气慢慢吐出。果然,胸口的疼痛也跟着呼吸的辣疼游走了。重复多次后,从开始痛得全身发抖,到慢慢平稳再到减弱,出舱时疼痛几乎停止了。我和医生同时说:太棒了!

  返回时路过前台,我坚决要求护士长换房间,推我回房间的小伙子悄悄说:Pay some money to your nurse(给护士付点钱)。我没有回应,却要求他帮我在走廊里呆五分钟。终于护士长宣布:That old lady can’t stay with anyone in the same room(那个老妇人不能与任何人同一个屋)。刚回到房间,一抬头就看到了儿子,以为出现了幻觉,因我给所有亲人朋友下了死命令:不到医院看望,一旦去世,不开追悼会。原来医生给儿子打了电话,说我情况危急,允许他来探视,况且他看到了我给他的令人心碎的留言。

  我们娘俩正在抱头大哭时,手术医生突然到场,他满腹狐疑地说:“今早看到你的情况后我们的团队都惊呆了,四天前的检测显示心血管确实没问题,刚才也看到了你的M.R图片,但还是不能确定具体什么原因引起心功能损伤,是否今天再做一次导管检测?但是意义不大。”

  听到这里,我犹豫起来,因四天前导管检测时我的胳膊受了伤,现正肿疼得厉害。医生接着说:“如果你今天想再做一次,过程会很快,这次我们在腿上切口。”关键时刻,儿子做了最重要的决定:做吧,不找到原因还会痛的。一想到那撕心裂肺的痛,我乖乖地跟着医生的思路走了。

Capture.PNG

病房里的记事小黑板。

  手术台上,一切准备停当,冥冥中我想到:现在胸口不痛了,做这个检测有意义吗?当助理问到:Are you ready(你准备好了吗?)?“Not yet, I want to pee(还没呢,我想尿尿)”,“No, the restroom is too far, you can pee on the bed(不行,厕所很远,你可以在床上尿)。“Sorry,I want to walk there by myself(对不起,我想自己走过去)”。

  那个大壮汉只好架着我跌跌撞撞走到了卫生间。根据规律,这个活动量应该开始胸口疼了。心想,再痛也不怕了,医生正在手术台上等着救我的命呢。果然剧痛又开始了,壮汉抱起我回到了手术台。好像打了个盹的功夫,突然听到有人大声嚷嚷:“我想我抓住它了”。刚从梦中惊醒的我下意识问:“抓住什么了?”

  “我知道你的病因了,等一会再告诉你。”

  检查结束后,医生兴奋地告诉我:“做了上万台手术从未见过这么严重的心脏痉挛,太可怕了!但我用硝酸甘油立马把它制服了。”说着,给我看了截取的录像。我大惑不解:“什么叫心脏痉挛?”医生答:“知道腿肚子抽筋吗?你这是在心脏动脉血管上”。哇!怪不得痛得死去活来,原来是心血管在抽搐啊!90%以上的心脏病都是在血管里面堵塞引起,痉挛是血管动脉抽搐并卡住了血管,如不及时扩张松开也会致命!那痉挛的诱因是什么呢?难道七年前检测时不是血管堵塞也是痉挛吗?那为什么以前不痛现在痛呢?是新冠病毒在攻击它吗?

  所有的疑问医生都说无法回答,只有靠自己苦苦思索。回想了所有细节,查看了三次出院报告后,终于找到了部分答案。按照我个人的理解,前两次胸痛应该是新冠病毒攻击了心血管系统引起的心绞痛;最后一次是盲目停用扩血管药引起的心脏动脉痉挛,因时间过长致使心脏功能受损。

  21号上午,当住院医生探访时,我指着第三次出院报告中服药医嘱上那个大大的“×”,说:“硝酸甘油是急性扩血管药,既然它能制服心脏痉挛,16号检测后就不应该停止我已经服用了七年的扩血管救命药!”医生笑着跟我击掌说:“you’re 100% right!(你百分之百对)”我跟她开起了玩笑:“So, I should take your work position now(那我现在可以干你的活了)。”

  感恩节出院:被新冠改变的生活

  出院前的一天下午,我在病房走廊做康复训练时,看了电子屏幕,发现我竟是这个病区中最年轻的患者。正心中五味杂陈,一个儒雅的老者指着屏幕中的名字介绍了自己,他比划着自己的右侧腰部说明天要做切肾手术,我赶紧安慰他:只要不是在心脏上动刀都不是大事,放心吧,明天下午我会来看你。

  他道了谢,沉吟片刻,突然问我:出院以后打算做什么?我轻松地说:想在法拉盛买个房子做个小花园。他笑着说:我家有个大花园没人打理。

  第二天下午四点多,我踱步到那个病房门口,看到白色床单变成了黑色套袋,便问:这个床位的手术怎么还没完啊?打扫卫生的护士头也不回地说:他已经去了另一个世界了。我怔在那里,顿时眼里噙满泪花。那个护士没听到我的回应,回头跑过来抱住我,拍了拍我的后背而后离开了。

  生命真是脆弱无常啊,我庆幸自己三进医院后还活着出院。当天是美国的感恩节,医院救护车终于有空闲最后一次把我送回家。走前我对值班护士真诚道谢:感恩有你们这些奋斗在一线的医护们!她竟说:快走吧,再也不想在这里看见你了。身后响起了她爽朗的笑声。

  出院回家后我的生活发生了一系列的变故,失去了收入,从大房子换到了小房间,整天躺在床上等别人照顾,还要每天与药物治疗周旋,但内心却从未有过的踏实、放松、满足。以前,我总是往上比,现在是和那些失去生命的人比,觉得挺知足的。

  新冠改变了一切!

  新冠治疗小贴士

  第一,要清楚病情的诱因和规律,避免造成失误。16号的检测结果出来后,医生认为已经解除了心血管堵塞的威胁,大笔一挥把吃了七年的扩血管药突然停掉,万没想到引起血管动脉痉挛,导致心功能损伤。实话说当时自己确实有许多疑问,但被好消息裹挟着冲昏了头脑,差点丢了性命。

  在这个过程中,三次心绞痛去医院前都服了药,效果不好才打911。前两次服用了硝酸甘油仍然疼痛,如果当时知道阿司匹林除了稀血功能外还有止疼效果,应再服用一次阿司匹林,说不定有效。第三次如果先服用的是硝酸甘油,及时扩张血管说不定会避免后面的麻烦。现在看三次都做错了,做反了。现实中却没有那么多如果,全是血淋淋的教训。

  治疗中药物的疗效、计量也要靠自己琢磨或告知医生帮助调整。即便护士、医生让你服药,也要搞清楚药名、作用和剂量。如第二次入院后,晚上护士送来降压药,我拒绝服用并告诉她几天前因血压过低昏倒的事,以及睡前不需要降压的理由,第二天果然血压平稳了。出院以来也没有盲目遵照医嘱服用降压药,而是一边随着血压降低逐步减量直到停药,一边加量心血压药保持心律平稳。

  第二,体质好是治疗任何疾病的基础。虽然在两次导管检测中否定了七年前血管堵塞的结论,这次新冠治疗还是得益于持续七年的跑步锻炼,它不仅增强了体质,磨练了意志,还提高了抗痛抗压的能力。连续15天的心绞痛不是一般体质能扛得住的,最后一天,在经过了30多小时的强度折磨后,我在MR舱里依然用尽最后的气力,完成了近一小时的憋气呼气,结束时床单湿透,几近虚脱,完全靠的是日积月累的意志力和抗摔打的体能。

  第三,有意识地提高自己的食欲。治疗期间,为了保证摄入张文宏所说的蛋白质,天天闭着眼吃一整盘“无盐黄油蒸鸡蛋”,有段时间也会吃吐,没关系,擦擦嘴接着完成任务。前十几天体重大概减了五磅,尽管后期折腾得死去活来,但因为嘴壮,体重很快就回来了。

  第四,学好英文很重要。关键时刻最起码要记住常吃的药名和计量,会说自己病的名称和病史,会描述病情的症状,以争取宝贵的时间。医学专业名词不熟悉,每天应该在见医生之前查好单词记到纸上,到时给医生看。虽然他们有远程翻译,但还有很多琐碎的事情是无法及时得到回应的。有一次护士正在测血压,我一怔,说“diarrhea(拉肚子)”,她马上把一个便盆塞给我避免了尴尬。还有一次正跟医生讲话突然胸口痛的不行,医生问how?我知道她拿不准该用什么药,我说twist(绞痛), 她马上给我用了硝酸甘油。平时用手机及时拍下病房里主要医生和护士的名字,学习如何使用紧急呼叫方法等。手机里要拍好、口袋里要装好写有每日服用的药名和计量的英文纸条,以及家庭医生和紧急联系人的英文名字和电话号码,这些信息关键时候会帮上你。

   0


当前新闻共有0条评论 分享到:
评论前需要先 登录 或者 注册
全部评论  
暂无评论 上一页 下一页  
实用资讯
24小时新闻排行榜 更多>>
1 快讯!美国务院取消所有出访计划
2 美国,败局已定!这一次,是美国人民的失败
3 弹劾川普?共和党参议员说不 梅兰妮亚罕见
4 约一半员工欲脱离科技巨头 数千硅谷精英求
5 红码悲剧:中国妈妈在美国机场大喊"我需要

48小时新闻排行榜 更多>>
1 川普宣布:华府进入紧急状态
2 观点:川普已签署《反叛乱法》?风暴将至?
3 北京确诊连环爆!网友大骂:领导集体辞职吧
4 今日推特股价暴跌12% 川普即将发表重要讲话
5 美一网络供应商将封锁推特和脸书
6 快讯!美国务院取消所有出访计划
7 快讯!共和党拒启动25修正案 民主党提弹劾
8 美国,败局已定!这一次,是美国人民的失败
9 台湾又换新护照了 这几个字特别大…
10 弹劾川普?共和党参议员说不 梅兰妮亚罕见
热门专题
一周博客排行 更多>>
1 林伍德号召关闭手机升级功能并 沐岚
2 一月六号之耻:川普跌入耻辱坑 阿妞不牛
3 川普输了,天还亮着 苏渝游士
4 通往奴役之路--美国大选中部分 骆驼
5 美国民主,名存实亡 解滨
6 爱国者们,安心睡吧,结局会令 沐岚
7 好象老川动手了! 山蛟龙
8 愿遭枪杀的女爱国者安息! 新歌
9 尘埃落定,共和党走进历史。 花蜜蜂
10 他说出了美国国会骚乱的关键 米笑
一周博文回复排行榜 更多>>
1 新美国模式完胜中共模式 远方的孤独
2 一月六号之耻:川普跌入耻辱坑 阿妞不牛
3 友情提醒一下一月六号去DC挺川 爪四哥
4 还有比这个更无耻的吗? 施化
5 爱国者们,安心睡吧,结局会令 沐岚
6 休管美国什么灯塔,要让灯管不 阿妞不牛
7 林伍德号召关闭手机升级功能并 沐岚
8 美国民主,名存实亡 解滨
9 川普授权军管了,大逮捕正在展 沐岚
10 猜猜看,多少人认为冲击国会是 随意生活
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.