2020又带走了一位，表演艺术家、作家黄宗英

　    提起黄宗英，留在几代人心底的，是她在银幕中青春靓丽的一抹优雅笑容；不过，她更愿意人们记住的，是真正伴随她整个人生，那一支书写时代的笔。

　　“从小我没想当演员却当了演员，没想当作家却当了作家。”

　　“我的人生就是我的艺术，我的艺术在过去、现在、将来，都是我真实不变的人生！”

　　——黄宗英

　　1925年7月13日，黄宗英出生于北京。9岁那年父亲病故，家道由是中落，经济拮据，“我小小年纪整日做着养家孝母供兄弟上学的梦”。

　　◎ 黄家兄妹。前排左起：黄宗英、黄锐华（享年99岁）、黄燕玉（享年103岁）。后排左起：黄宗洛（享年86岁）、黄宗江（享年89岁）、黄宗淮（80年代去世）、黄宗汉（享年83岁）

　　1941年，只有16岁的黄宗英应哥哥黄宗江之邀，加入黄佐临主持的上海职业剧团，因一次临阵救场，登上了话剧舞台。两年后，她便凭借在话剧《甜姐儿》中入木三分的表演风靡上海。自此，“甜姐儿”也成了黄宗英的代名词。

　　她陆续主演了多部话剧，声名渐起。尤其是1942年的喜剧《甜姐儿》令她红遍了上海滩，成为万众追捧的舞台明星。

　　1946年她和谢添主演了生平第一部电影《追》，由舞台走上了银幕。正因为她在这部作品中的精彩表现，导演陈鲤庭决定邀请她担任影片《幸福狂想曲》的女主角，赵丹任男主角。影片上映后，受到广大观众和舆论界的好评。次年，她又将自己求学演戏的所思所感，冠之以《寒窗走笔》的标题，于《文汇报》连载。20岁出头的黄宗英，开启了舞台、电影、文学的跨界生涯。

　　也是因为这部电影，黄宗英与年长她十岁的赵丹擦出了火花，电影中的幸福狂想曲余音未了，现实中的爱情进行曲悄然奏响。1948年，黄宗英和赵丹结为夫妇。他们既是生活中的比翼鸟，也是银幕上的双飞燕。除了他俩的定情之作《幸福狂想曲》，黄宗英的其它几部代表作品《丽人行》《乌鸦与麻雀》《聂耳》，也都是与赵丹合作的。

　　尤其是开拍于解放前，完成于解放后的《乌鸦与麻雀》，黄宗英在其中扮演一名国民党小官僚的情妇，时而妖媚轻浮，时而凶神恶煞。这与她之前的银幕形象反差极大，展现出不凡的演技。

　　◎ 上海解放前夕，赵丹和黄宗英在义卖场上，为支援解放区购买医药物品，并为影迷签名（1949年初）

　　“我不是胆小的人，也不是勇敢的人。我只不过想用笔向社会说话。”

　　“植物界没有两片叶脉相同的叶子，可是人界，却有许多命运相同的人。”

　　——黄宗英

　　黄宗英身上有着与生俱来的悲悯情怀和诗情画意。上世纪50年代之后，作为演员的黄宗英渐渐淡出，作为作家的黄宗英却如鱼得水，特别是在报告文学领域更是成绩斐然，《小丫扛大旗》《新泮伯》《特别的姑娘》《美丽的眼睛》《橘》《大雁情》……读者反响热烈，并多次获得全国优秀报告文学奖。黄宗英走出了属于自己的另一片天地。

　　报告文学的特殊性质，注定了黄宗英必须放弃安稳舒适的生活，东奔西走，翻山越岭，甚至风餐露宿，去往各地体验生活，而她全心投入，乐此不疲。在她的诸多报告文学作品中，写于1983年的《小木屋》是最为人熟知的一篇，讲述的是女科学家徐凤翔致力于建设高原生态研究站的故事。1985年，中央电视台为《小木屋》摄制专题片，她又随摄制组再度入藏。影片在第二十八届纽约国际电影节上获得电视记录片铜奖。

　　1990年，黄宗英临危受命，出任大型纪录片《望长城》外景主持人，和一伙才20出头的年轻人，一起西行挺进罗布泊。年逾花甲的她追随着古长城的遗迹，辗转跋涉于茫茫草原、漫漫戈壁，老骥伏枥，壮心不已。黄宗英总是不断地把惊奇放在人们面前。

　　2019年，她获得第七届上海文学艺术奖“终身成就奖”。

　　2015年，文汇报和上海作协作为“娘家人”去上海华东医院看望了黄宗英。当时90岁的她已是白发苍苍，似乎步履也有些蹒跚了，但依然抵挡不住那股爱读书的劲儿。“我天天看书。不看书就像没吃过饭一样，我每天看文汇报，最喜欢的是文汇笔会。”

　　此处附上她1946年在《文汇报》上连载的首篇《寒窗走笔》，缅怀黄先生。

　　寒窗走笔

　　黄宗英

　　入学之始，外子述尧赠我一小册，庄雅可喜，兴至挥笔题‘寒窗走笔’四字于首页。欲以之记学校生活及读书心得等。可是我身兼学生，演员，主妇三职，真正的寒窗生活只不过三分之一。小册中有日记，有随笔，有杂感，有书信……，零乱琐碎不成其为文章，而原本字体有用钢笔者，毛笔者，铅笔者，潦草模糊自己亦不能识。日记也有好些没日子。今竟整理示人，自知‘寒窗’之题冠于这些乱七八糟之上甚为不通。‘寒窗’两字我熟是音而昧其意，也不知源起何处。然自从我无意中写到我的小册子上时，我就爱上了他，非用他不可。因为从那天起我就真觉得是有一道寒窗屹立在我面前。这窗有时是纸糊小窗，有时是落地长窗，有时是外有操场的校窗，有时是亭子间的破窗，有时是通旷野的大窗。窗外有时是风，是雨，是白天，是黑夜是人声，是静。每一想到这窗，一阵轻寒战慄，其中苦乐一一难言。

　　春二三月  二月廿六日

　　做起学生来，不免有点自我欣赏，是胜任愉快的角色，图书馆，课室，讲义夹都透着新鲜，连破钢笔至此亦自觉神气。

　　中午和芸儿在校门口的小饭铺里吃了盘炒饼，归来对坐在图书馆里，借了本宋元戏曲史，封面很熟悉，想起大哥的书架子。

　　三月三日

　　今天下课下得早了点儿，不愿回家，遂打道北平图书馆去看参考书。蹓跶着进了北海后门，冰棚已拆而游艇上还积着雪。正是北方的初春，有大太阳却很冷。经荒径，步石阶。都是静悄悄的，只有几个“清洁整理”的日侨在屋檐下啃干粮。

　　出了北海前门，买了两个烤白薯掖在大衣兜里握手。

　　北平图书馆是个好地方，来的人也很可爱。一个白胡子老头儿对着一大叠线装书睡着了，打起鼾来，趁着图书馆员送书来之前，书此‘中学生作文’一篇。

　　三月四日

　　天真冷，在课堂里手也冻了，脚也冻了，今知此是寒窗之谓也，

　　同学等欲组剧团，推我为团长，团长之名实在怕人。傀儡非我欲为也，真干又领导不起来。从事戏剧工作数年，只会演戏，别的什么也不懂。学校剧团的人事问题有时多于职业剧团，我很害怕做这工作。然念及南北剧社因经济之迫宣告暂时解散时，曾有言曰:‘南北剧社虽暂告解散，但其中之每一单位均当继续戏剧工作，或研究，或写作，或导演，或加入别的剧团演戏。推广戏剧运动，联络各职业及业余团体，……’然而……。

　　读清代伶官传，记有伶人得魁因误场被责四十大板。想现在台上时有笑场，误场，吃豆腐之举，幸生今世，不然屁股怕不要打烂了。

　　今日工作欲颇强，欲读书，欲写稿，欲洗衣，欲做活，结果写信七封，洗衣廿二件，疲倦睡去。

　　黄老师，一路走好！

　　永远怀念您！