万维读者网 > 每日文摘 > 正文  
她用整整16年,活成了一座孤岛
www.creaders.net | 2020-08-19 20:57:16  BCbay专稿 | 0条评论 | 查看/发表评论
  

留洋派专栏作者:生笙

你有没有一刻想过逃离喧嚣、拥挤的城市?

2020年,大概会比任何时候都想寻一处静谧、远僻的地方吧。

加拿大有一对夫妇Wayne Adams和Katherine King在温哥华岛西海岸外亲手打造了一处世外桃源——

一座完全用废弃和回收的材料建成的漂浮在海上的院落。

1.png

他们叫它“自由湾”,并在那里隐居了29年。

批注 2020-08-11 145252.png

出入“自由湾”的唯一方式就是坐船,离最近的城镇也要半小时的船程。

自给自足的世外生活完全隔断了他们与现代城市的联系,也自然地阻断了病毒的侵扰。

在那里,他们的心是安稳的,也是安全的。

批注 2020-08-11 145303.png

同样选择弃离都市,追逐自由的还有来自英国的女作家Tamsin Calidas。

她用了16年的时间,把自己活成了一座孤岛。

批注 2020-08-11 145317.png

从牛津大学毕业之后,Calidas和丈夫一直在伦敦生活,当时她从事着一份正蒸蒸日上的媒体工作。

他们住在位于鼎鼎大名的Notting Hill的公寓里,过着如同电影一般流光溢彩的生活。

而这也是Calidas后来拼命想逃离的生活。

批注 2020-08-11 145328.png

Tamsin Calidas的回忆录“I an am island”,书中讲述了她独自在小岛生活的故事

“我很爱早些年的伦敦。但后来它飞速地发生着变化。街道和社区充满着令人沮丧、不安和荒凉的气氛。人们走得越来越快,低着头,不再有眼神的交流……直到有一天,我回到家里,发现邻居的窗户被砸碎,公寓的墙壁被胡乱涂鸦,花园和池塘也被破坏得一塌糊涂;还有,隐藏在芦苇间的那些曾经那么漂亮、灵动的小鱼的残破的尸体——那一刻,我知道自己身体里的某些东西正在死去。”

Calidas说服丈夫抛弃在伦敦的一切,将所有积蓄投入到苏格兰赫布里底群岛的一间荒废的小农场。

尽管他们没有任何农耕和饲养的经验。

批注 2020-08-11 145340.png

Photograph by Tamsin Calidas

这是一座只有12英里长的小岛,岛上有近140个居民。

就这样,他们开始了学着如何做“岛民”和“农场主”的生活。

遗憾的是,Calidas的丈夫在几年后选择了离开;

之后的十几年,只有爱犬Maude与她相依为伴。

批注 2020-08-11 145352.png

Photograph by Tamsin Calidas

丈夫离开后,Calidas才真正开启了一个人几乎“疯狂”的孤岛生活。

“我永远不会忘记最初的那几年。父亲去世,母亲患上绝症,而我仍然活在无法生育的阴影里难以自拔;之后,在两次意外事故中,我摔断了双手,很小的工作都变得异常困难;无力感逐渐吞噬着我的自信心。而后,一场车祸又夺走了我在岛上最好的朋友的生命……我好像被毁灭了。”

“那几年,孤独成了我的一生。”

批注 2020-08-11 145507.png

 Photograph: Murdo MacLeod/The Observer

Calidas不知道如何与岛上的其他人交往,她被排斥在外,奇怪和尖锐的眼神常常让她不寒而栗。

在伦敦,孤独意味着缓解压力,得以片刻的放松;

在岛上,孤独是令人恐惧和窒息

但,孤独是会上瘾的;因为人可以学会拥抱孤独。

批注 2020-08-11 145518.png

Photograph: Murdo MacLeod/The Observer

“大海先拥抱了我,我爱上了它,也爱上了孤独。”

黎明时分,Calidas会穿过连绵的山丘抵达大海。

她每天都会在大海里待几个小时,风雨无阻。

海水寒冷刺骨,海浪猛如野兽;

当Calidas在大海中舒展身体,与海浪搏击时,她一度死寂的身体温暖起来,如死灰一般的心又重新跳动起来了。

批注 2020-08-11 145529.png

Photograph by Tamsin Calidas

成长并不总是那么容易。有时候,种子是需要必要的鼓励,甚至是强迫的力量才能长大。

“沉浸在大自然中,我学会了更加细致地观察潮汐、风、天气、气流和一些自然现象。这些知识变成了本能。一个人的时候,我会更加专注于周遭自然世界中的细微差别和微妙之处,并学会适应它们。”

批注 2020-08-11 145541.png

当生活变得纯粹而简单,你才会敏锐地感知自己的身体和人性,以及两者的内在联系。

这是活在都市中的人几乎从未有过的体验。

Calidas的生活在孤独中平静下来。

每天醒来时,迎接她的是熟悉的晨光,风和鸣啼;

晚上窗外窸窣的响声和远山的寂静会让她睡得格外安稳。

批注 2020-08-11 145605.png

Photograph by Tamsin Calidas

她最爱抬起脸来呼吸空气中新鲜的海盐味;

耳朵里传来的是海鸥的笑声,忽远忽近,忽近又忽远,最后消失在一尘不染的蓝天里。

批注 2020-08-11 145616.png

Photograph by Tamsin Calidas

Calidas慢慢有了亲密的朋友,也逐渐融入了社区。

但她坚持为自己留出孤独的空间。

她知道,孤独在生活中,是如此的重要。

“只有孤独才能让人理解隐藏在苦难背后的真谛;自然是可以再生的;而任何东西只有破碎之后,才能得到重生。”

批注 2020-08-11 145630.png

岛上的生活也让Calidas深刻理解到人类是有多么的依赖自然和生存的地球。

在她财务状况最糟糕的时候,甚至担负不起用来煮开水的燃油。

然后,她就像野人一样从土地中“贪婪”地攫取食物。

Calidas热爱动物们,她的牧羊犬、几匹马以及已经快“退休”的羊群。

批注 2020-08-11 145644.png

Photograph: Murdo MacLeod/The Observer

野鸟们陪伴着总是一个人用餐的她,而她甚至亲手捉虫子喂给它们。

批注 2020-08-11 145658.png

Photograph by Tamsin Calidas

“在孤独中,我清晰地感受到自己的脉搏,呼吸变得平静而安宁;是的,我与自然重新建立起了亲密的联系。我也第一次笃定——自己是这世界的一部分。”

批注 2020-08-11 145711.png

陪伴 Calidas的常常是烛光、鸟儿和纸牌(Photograph by Tamsin Calidas)

几乎与世隔绝的小岛生活使Calidas的勇气、韧性和忍耐力达到了极限,甚至超越了极限。

她说,这是一场对人,尤其是对女人生存意志的试验——

那些根深蒂固的、传统的价值体系对于人的影响到底有多大?

如果这一切都破碎了,我们会怎么办?

批注 2020-08-11 145725.png

Photograph by Tamsin Calidas

Calidas的答案是:与自然交流,哪怕是用很微小的方式。

“只要有一刻你发现自己的呼吸和脉搏与自然相通时,就不可能永远孤独。”

而她宁愿活成一座孤岛,如果那是宇宙的中心。

   0


当前新闻共有0条评论 分享到:
评论前需要先 登录 或者 注册
全部评论  
暂无评论 上一页 下一页  
实用资讯
24小时新闻排行榜 更多>>
1 小姐姐又美又飒!正是她将新冠病毒传给了川
2 九成中央委员亲属移民 美国拒发绿卡震动中
3 高层智囊预警中美关系最恶情形
4 华为手机的销量 狠狠打了赵立坚的脸
5 调查团武汉溯源疫情结果如何?世卫终于承认

48小时新闻排行榜 更多>>
1 小姐姐又美又飒!正是她将新冠病毒传给了川
2 央视女主播被男友7刀手刃 他大喊“为民除害
3 九成中央委员亲属移民 美国拒发绿卡震动中
4 CNN曝川普可快速康复出院真实原因
5 高层智囊预警中美关系最恶情形
6 华为手机的销量 狠狠打了赵立坚的脸
7 印度少年神预测新冠疫情袭全球 后续预言更
8 调查团武汉溯源疫情结果如何?世卫终于承认
9 川普回归 中南海夜不能寐
10 儿子上网课 妈妈突然全裸入境 老师吓傻了
热门专题
一周博客排行 更多>>
1 短平快评论美国大选第一场辩论 特有理
2 川普“染冠”让我心生敬意 方位观察
3 什么,川普不够礼貌?那就对了 不合群
4 被纠缠 雨斤
5 警惕!拜登与“美国穆斯林化” 生命季刊
6 红楼梦里的反诗第一号 雨斤
7 中秋随感:我没有故国,只有故 新歌
8 川普确诊中共要付代价,习近平 彼德
9 中共就是这样终结的:江曾密送 Pascal
10 从这张照片,我看到了一个伟人 特有理
一周博文回复排行榜 更多>>
1 谈谈对美国大选第一次辩论的观 远方的孤独
2 祝福祖国七十一岁生日 嘎拉哈
3 倒退的文明:技术先进,科学和 新歌
4 民主国家的天塌不了! 体育老师
5 从这张照片,我看到了一个伟人 特有理
6 中秋随感:我没有故国,只有故 新歌
7 一个不会装、不会作、不受待见 体育老师
8 什么,川普不够礼貌?那就对了 不合群
9 从门外犬吠说起 南来客
10 请在挺港上同道、在挺反川上分 一草
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.