孩子，别让自己沦为成功机器

　　前不久许多名校爆出入学舞弊丑闻，有不少财力雄厚、颇有成就的父母为了让孩子进入名校不惜编织谎言、弄虚作假，甚至行贿。

　　我想许多人都跟我一样，第一反应是：“还有这种事情！”，然后又立刻反应过来：“这一点也不奇怪！”因为有太多暴发户除了钱一无所有，而孩子上哪所学校对他们而言很大程度上是一种身份的象征。

　　我认为这起丑闻和一种风气有着紧密关系。那就是，在过去约10年间，一种特定的养育方式在中上和富裕阶层的父母中尤为普遍。他们爱自己的孩子，想给他们最好的一切，想要对他们负责。这种愿望如此强烈，不禁让人感觉这些父母已经将孩子视作一种自恋情结的延续。他们过超级关注孩子，给孩子精心打造了学术培养计划——上私立学校、找私人家教和教练、上中文和大提琴的私教教程。他们不希望自己的孩子变胖，因为那样不健康——但实际上他们是希望孩子的外表富有魅力。他们向孩子灌输顶级精英的处世观点，并示意孩子谨遵这些观点。

　　他们决定要让孩子上最好的大学，这对他们来说相当于名牌。这些名校也以类似方式宣传自身——“我们可是哈佛”。言下之意，来这里上学自己也会成为一块金字招牌。

　　我相信很多父母所做的一切不仅是为了孩子，同时也是为了让自己看起来成功。

　　他们是追名逐利的父母，要把孩子也变为炮制成功的机器。

　　但这种做法从某种意义上来说有些奇怪，因为这些家庭已经功成名就。但在美国，有种病态的心理就是不管你拥有多少都永远不够，你还要拥有更多，而且要让所有人看见。

　　一个本值得称赞的目标演变成一场极端的竞争。

　　如果孩子成功了，他们就是成功的父母；一旦成为成功的父母，他们的地位就能进一步提升：每个人都尊敬成功的父母！没有人例外！杂志上的名人总是在强调自己和家人亲密无间，孩子快乐成长。

　　如果比利考进了耶鲁，他的父母就是这场比赛的胜利者。如果没进，可能意味着他们只是普通的父母，可能他们没那么好，也可能比利没那么聪明。（邻居会悄悄说：“他的爸爸也不聪明。”）

　　孩子也会在家庭的灌输下得出结论：教育的目的就是为了表面的成功。但事实上（虽然很老套，但也还是值得强调），教育的真正目的是要丰富内心，帮助年轻人发现真正美好的事物、传授历史和科学，让他们找到自己的目标，开创自己的事业。

　　讽刺的是，炮制成功的机器一旦装好启动，通常会遇到挫折。有位名校的校长不久前告诉我，现在的课堂上最令人意外的是许多学生都表示需要心理辅导。校长说他们看上去过分依赖自己的父母。

　　传统来说，到异地他乡上大学的一个理由就是远离自己的父母，独立生活，依靠自己取得成功。但如果你一直以来每一步都经过指导，都以成功为导向，而从来没有人给你解释过成功的意义何在，这条路将异常艰辛。

　　让我告诉你们我在哪里见过成功机器。我去过很多学校，在不少大学教过书，见过许多很棒的孩子和极其敬业的教师。几年前我在一所常春藤大学工作了几个月。我本来以为会被问到许多关于政治、历史和文学的问题，但现在的学生对这些都不感兴趣。他们最感兴趣的——几乎是问我的第一个问题，而且兴趣从未消减——就是关于建立人脉的问题。一开始我非常意外：“我不知道，没在意这些，我想一切都关乎工作。”然后我会问：“为什么你们不直接去交朋友呢？”最后我就会说：“人不应被当做可以利用的商品！专注于要做的事吧！”他们就会失去耐心。他们知道有一种超越他人的秘诀，那就是打通人脉网络，并认为我残忍地隐瞒了成功的秘诀。

　　后来我得出结论，是家长的培养方式让这些孩子变得如此肤浅，家长一直鼓励他们将他人视作商品。他们并不认为努力工作会有回报，但是好的人脉会。而且学校也做出了这种隐性的承诺：进我们学校，你就可以结识精英中的精英，你就可以跟着他们一起飞黄腾达。

　　不过有一所学校例外。三年前我去了一所规模比较小的学校，在这里上学的学生大部分都是家里第一个大学生。这所学校就是位于库克维尔的田纳西理工大学(Tennessee Technological University)。学生中有很多当地人，种族多元，也有许多移民或者移民的子女。他们非常成熟——亲切、包容、对诸如总统和政治方面的问题反应积极，聪明又从容。在一次酒会上，我称赞了一个女孩子的漂亮礼服，她笑着说：“那是我从‘衣橱’借的。”我摇头表示没听明白。她说就是一个叫“衣橱”(The Clothes Closet)的地方，学生可以在那里借到面试或者此类活动场所要穿的衣服。大家都可以贡献出自己的衣物，学生总是可以拿到得体的服装，慢慢地也会把自己的衣服贡献出来。

　　不久前我致电该校发展部主任谢丽尔·蒙哥马利(Cheryl Montgomery)时聊到此事，她笑着说“衣橱”（此前它真的是一个普通衣橱而已）现在被安排在一件装修过的办公室里，继续服务学生。“我们现在装备齐全”她说。“男士西装、女士职业套装和裙子、领带、皮带，还有鞋子。我们不想让学生为应该穿什么而焦虑。”面试已经足够艰难。很多学生在生活找不到任何可以帮忙的人。“上周五一个衣着光鲜的男士过来找我。他是一个非常成功的商人，捐献了四件运动外套、一批男士正装裤和一些系扣领的衬衫，都很别致。”如果有人捐了现金，这些钱都会用来购买特大号或者特小号的衣服。

　　离开田纳西理工的时候，我的想法是：我们会好起来的。每当见到这种学校的时候我都会这么想。

　　现在，我对考虑在2019年入读大学的学生们建议如下：如果可以，避免去所谓名校；这些学校通常是功利的灌输营。可以考虑一些规模小一点的二线学校，那些散发着低调、和谐气息，并且尽可能有宗教背景，能提供真正教育的学校。每所学校都有图书馆，每间图书馆都有书。那就是你需要的。这个建议能让你免于陷入迷茫。

　　你将与更出色的一类人在一起——更加努力勤奋、没那么愤世嫉俗、更加真挚热诚。他们是家庭里的第一代大学生，对大学生涯充满激情，并专注学习；他们是满怀感恩的移民；抑或是在家接受教育的孩子，沉着稳重，懂得自重，也懂得尊重他人。

　　不要寻求建立人脉，去结交朋友，去了解他人的生活。