中年人的爱情，易燃易爆炸

前段时间看到一条刷屏的新闻，标题各有不同，却带着相同的恶意。

大致是说，一个中年女性被骗200万，但因为骗子对她嘘寒问暖，贴心合意，她反而感激骗子治好了自己的抑郁症——之所以说这种标题充满恶意，是因为看上去仿佛是在描述事实，抓的却是一种猎奇心态。隐藏的含义可以这样翻译：世界上居然有这么蠢且贱的女人？被骗那么多钱，还要感谢骗子！

似乎整个世界都知道中年女性的情感世界有多荒芜，这一点甚至不因为是否结婚、生子而改变——人到中年，都是孤独。单身的孤独、离婚的孤独、丧偶的孤独、空巢的孤独，以及最绝望的，坐困婚姻而无人关心的孤独。

以至于骗子集团专门针对35岁到50岁的女性，只要在网络上捏造一个像样点儿的男性身份，温柔体贴地在网上聊聊天，就能骗走她们的毕生积蓄。

就像看电影《葛洛利亚·贝尔》你会感到的那种悚然而惊，这简直是写给所有普通女人的醒世恒言——中年女人照见自我，年轻女人预见未来。

孤独的中年女人葛洛利亚遇到一个自称已经离婚的老男人，两人像是老夫聊发少年狂，一起尝试各种惊险又疯狂的游戏，开心得尖叫；他们热情做爱，并不避讳各自长出赘肉和渐渐耷拉的身体；老男人甚至会含情脉脉地对她念情诗，那些单词像一颗颗硕大闪亮的钻石串在一起编成一顶皇冠戴在了葛洛利亚的头上——她不再是夜店里到处跟人搭讪，灰扑扑的、可怜的、寂寞的女人，她被另一个男人珍爱。

何以如此？人到中年，渐渐敢于直面一切难堪，面对爱情也如此。早已没有耐性和时间去玩小孩子谈恋爱才玩的你追我躲把戏。中年人动真情时常常在一开始就会摊开底牌，坦承心中的要与怕：想要陪伴、想要性爱、不怕付出、不要伤害。

如果对方敢回应、敢接手，那中年人爱起来，真的会有一种敢和一切阻挠脱离关系、置全世界于不顾的决绝；但如果不小心被辜负，最投入的那一个事后常常要被现实教做人。

葛洛利亚就是。

这个男人从来不敢跟女儿承认他们的关系，一次次在重要场合突然消失，令她颜面尽失；最后一次，他们去拉斯维加斯，狂欢过后，男人接到女儿和“前妻”的电话，再次不告而别；沮丧的女人在赌城一夜放纵，醒来后被偷得不名一文，狼狈地回到酒店等亲妈带钱来赎人。

你看，成年人的世界，要学会的第一件事，就是不再相信艳遇。

20几岁时即使一无所有，有一张好看的脸，已经足够被追逐，如果失望，也没人在意，转脸又有新恋情；到了30几岁，40几岁，吃过亏才明白，那种看似诱惑的一时激情当真不得，碰到现实轰然爆炸，一不小心反而会糊自己一身腥骚。一世英名，半生奋斗，真经不起这一顿顶风臭十里。

中年人轰轰烈烈的爱情想要维持体面，大约只能是务必保持清醒：让爱情只是爱情本身，生活过得开不开心，还得全靠自己。

无论身处什么样的寂寞里，都要相信拯救人生的人，不是别人，只有自己。先过好自己，再谈容纳他人。

我一个中年携女离婚的女朋友，单身好几年了一直没有固定男友，其实不乏有火花的异性，但遇到正式场合她坚持只身出席。

对所有劝她别太累、找个男人来分担的“好心”忠告，她的名言是：“20岁谈个糟心男友，撑死了被亲妈骂一顿；40岁要是找个糟心男人，妈的不是成为朋友圈笑料，就是亲友团同情对象。要是女儿还跑来问我，妈妈你怎么找个这样的男人？我岂不是羞愧地要跳楼？不能着急，我先过得开心了，才有空看其他人。”

她接受恋爱机会变少、接受维持身材变得越来越难、接受需要做越来越详细的体检、接受这辈子可能都做不到财务自由……但她亦有一大堆与爱情无关的人生目标，尚待实现；她也有别的人生乐趣，可以随时享受；有投资避险，维持养老与未来的底线。总之就是，人始终提着劲儿，即使明天就死，也会把自己收拾得漂漂亮亮，有空的话还会亲自选好葬礼花艺。

因为过得很好，看上去反而比多年前更有吸引力。人生就是这么讨厌，越是害怕孤独的人，越是容易寂寞。当你真的开始享受孤独，反而又多出一种特别的气场，让平凡的人生变得不一样。

是的，不只是单身的人要面临孤独，即使勤勤恳恳地结婚、生孩子、有很多亲戚，但有什么用？该孤独的时候还是会孤独。

回到电影中，想必年轻时候，葛洛利亚过着跟大部分人相似的生活：做一份普通的工作，不至于过不下去，但也不会发财；结了婚，生了两个孩子——她没有耍任何性格，也不想挑战任何世俗，过的是女性最喜闻乐见的平顺生活。

但电影是从她五十几岁开始演的，这时，她已经离婚十二年，过着你能想象最寂寞的那种状态，没有任何戏剧化的狗血，是每个人都可能碰到的无情的真实。

她还在工作，但这份工作不会再有更好前程，只能更糟，一直互相打气的老闺蜜被炒鱿鱼黯然离开公司似乎是某种不详的暗示；儿女不是不爱她，但他们自己的生活也磕磕绊绊，有很多烦恼，自顾不暇；前夫不见得是坏人，再见还能坐下来回忆曾经相爱的时光——但所有这些生命中曾经最重要的人，都不再属于她，陪伴她的只有渐渐来临的衰老，和一只不请自来的丑猫。

我想起每年去东京，每次在夜店里都能看到好多中老年女子一个人来，浓妆艳抹，特别、特别地想和人搭讪，甚至不惜主动往男人身上来回蹭，确实让人觉得心惊肉跳。

你觉得女人傻吗？但是中年男人也完全一样啊！他们在酒桌上对年轻女人暧昧地讲黄色笑话；有名有姓的somebody跑去地铁上偷拍女孩儿的裙底；他们热衷于写成功学的书或是到处去跟人讲成功学……甚至于前不久还有新闻嘲笑某位地产大亨，为了配合年轻妻子，一把年纪了磨皮医美做得太狠，一眼看上去简直像是美颜版东厂太监，脱口就会喊出“咱家”两字。

接受寂寞诚然很难，但更加可怕的，是寄希望在别人身上摆脱寂寞的那种卑微。

中年孤独症自救的根本，是接受寂寞本身，接受普通的人生，但是要在普通的人生里挖掘那些真正令你热爱、燃烧的事物——或许你不相信，当你真的热爱着什么的时候，你常常会同时收获爱。

前段时间看到一位相熟的媒体人获得环境保护大奖的消息。难以想象，她曾经是某著名媒体的时尚版主编，到处去最时髦的城市参加最时髦的派对，住最好的酒店、穿最好的牌子，精致优雅。

然而人到中年她突然毫无预兆地爱上了某个野生男记者，顶着家人的不解、同事的指指点点，她不但选择了这个男人，也选择了完全不同的人生——她离开了舒适的时尚媒体，跑去做了调查记者，跟自己的男人成为搭档。

就是那种最辛苦、最危险，又挣不了太多钱的调查记者，几年来，她深入被污染、被破坏的地方，被跟踪、被威胁、被贿赂，好多次命悬一线，但她发出的声音，也真实地影响着、改变着现实。

到最后，所有认识她的人都说不清她是爱那个男人太深，还是根本爱上了这份职业本身——但无所谓，那个男人现在更离不开她，离不开这半生的缘分、一世的知音。

真的无须替清醒的中年人自伤，跟年轻时的茫然无知、捉襟见肘相比，这么多年阅历和能力的累积，中年人早有能力追求纯粹的爱情、纯粹的理想。她们分得清，哪种是开心就好的表面欢娱，哪种是伤筋动骨但值得努力的真爱。

就像电影最后，葛洛利亚在音乐和缤纷的灯光里放纵狂欢，这一次她不打算跟任何人搭讪，她舞动身体，露出笑容。

中年人的人生，像是刚刚结束的期中考。

青春的甜蜜、成长的苦涩、初入社会的失望已属于过去。

吃过亏、长了记性，即使付出100分的努力，但我们大部分，也只是过着70分的生活。

但那又怎样？这人生只有毕业，没有排名。

所以只能暗自解嘲，然后继续奔向有汗、有泪、有笑、有爱、有欲望、普普通通的下半场。